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Abstract 
Il saggio analizza le caratteristiche linguistiche e stilistiche della narrativa per l’infanzia prodotta dai 

modelli linguistici di grandi dimensioni (LLM), uno dei primi generi per i quali è possibile esaminare 

dei volumi effettivamente pubblicati e distribuiti. In particolare, l’attenzione è stata posta sul 

confronto tra i due racconti che compongono Viaggio oltre l’ignoto (Il Castoro, 2024): Cuore 

d’onda, scritto da alcune IA generative, e Sette giorni, opera di un’autrice umana. Il testo generato 

si è distinto per la marcata impronta dell’inglese su alcune scelte lessicali e fraseologiche, per un 

repertorio espressivo limitato e fortemente stereotipato e per una diffusa difficoltà nel gestire in 

modo appropriato i registri e le sfumature dell’italiano, soprattutto negli scambi dialogici. Sebbene 

risultino in grado di riprodurre alcuni dei cliché tematici e stilistici tipici del genere, gli LLM 

dimostrano al momento dei limiti evidenti nella scrittura narrativa; il loro superamento è plausibile, 

ma dovrà essere accompagnato da una riflessione sulla qualità dei testi e il potenziale ruolo dell’IA 

nella diffusione degli usi linguistici.  

 

This essay analyzes the linguistic and stylistic characteristics of children’s literature produced by 

large language models (LLMs), one of the first genres for which it is possible to examine published 

and distributed volumes. In particular, the focus has been on comparing the two stories that make 

up Viaggio oltre l’ignoto (Il Castoro, 2024): Cuore d’onda, written by generative AIs, and Sette 

giorni, by a human author. The generated text stands out for the strong influence of English on 

certain lexical and phraseological choices, a limited and highly stereotyped expressive range, and 

widespread difficulty in appropriately handling the registers and nuances of Italian – particularly in 

dialogue exchanges. Although they are ultimately able to reproduce some of the thematic and 

stylistic clichés typical of the genre, LLMs currently demonstrate obvious limitations in narrative 

writing; overcoming them is plausible but will have to be accompanied by reflection on the quality 

of the texts and the potential role of AI in shaping linguistic usage. 
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1 Introduzione 

 

Copilot, il chatbot basato sull’intelligenza artificiale generativa sviluppato da 

Microsoft, accoglie gli utenti in una pagina web che offre alcuni suggerimenti 

d’uso: tra «Fatti aiutare a scrivere una lettera di auguri per un compleanno», 

«Impara a preparare un cocktail analcolico» e «Trova una ricetta con soli 3 

ingredienti» si notano «Sviluppa un personaggio con Copilot» e «Raccontami una 
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storia immaginaria».1 La propensione alla scrittura creativa dei modelli linguistici 

di grandi dimensioni (LLM) è stata oggetto di dibattito e studio sin dalla 

divulgazione dei primi chatbot basati sulla tecnologia, toccando temi come la 

valutazione e l’autorialità dei testi prodotti dall’IA, la tendenza al plagio delle 

macchine e l’impatto della tecnologia sul mercato del lavoro.2 In una prospettiva 

interessata allo studio dell’italiano prodotto dalle intelligenze artificiali, la narrativa 

spicca soprattutto per essere tra le prime forme testuali che è possibile esaminare 

avvalendosi non solo di testi restituiti in risposta all’interrogazione diretta del 

ricercatore,3 ma anche di racconti pubblicati con l’ambizione di raggiungere una 

platea di lettori. La prima opera di questo tipo edita in Italia è stata Non siamo mai 

stati sulla Terra del 2022, firmata da Rocco Tanica e Out0mat-B13, nome d’arte 

del modello linguistico GPT-3 di OpenAI. L’attenzione di queste pagine non sarà 

però rivolta a questo pionieristico esperimento, ma alla narrativa per l’infanzia: 

genere per il quale è possibile individuare una tendenza diffusa all’uso della nuova 

tecnologia. 

Che le capacità narrative delle intelligenze artificiali generative trovino 

precoce applicazione nella narrativa per l’infanzia è già di per sé un dato 

significativo. Assieme ai romanzi gialli, rosa e fantascientifici, i racconti per 

bambini e ragazzi sono classificati sotto l’etichetta di “letteratura di consumo” o 

“paraletteratura”.4 L’autore di consumo è solitamente molto prolifico – «sollecitato 

dai ritmi serrati imposti dagli editori o stimolato dall’affezione pressante dei suoi 

lettori» – e i suoi scritti raggiungono il mercato con una rapidità che è spesso causa 

di incuria. Le sue opere sono indirizzate a un pubblico specifico e mirano al 

successo commerciale, a scapito delle ambizioni artistiche: i testi risultano 

altamente prevedibili, basati sulla ripetizione di caratteri e di situazioni stereotipici 

(Ricci 2013: 14-15, cit. 15). 

L’introduzione della stampa ha rappresentato uno snodo fondamentale nella 

storia della letteratura di consumo, ridefinendo il commercio librario e la possibilità 

di diffusione dei volumi (cfr. Ricci 2013: 18-19). Almeno sulla carta, l’intelligenza 

artificiale potrebbe determinare una svolta altrettanto significativa: strumento 

ideale per rispondere alle impellenze del mercato, in grado di generare in modo 

automatico contenuti che – per il principio statistico alla base della tecnologia – 

 
1 Gli esempi sono tratti dall’uso dell’IA nel dicembre del 2024. Selezionando uno dei suggerimenti, 

il chatbot riceve un prompt preconfezionato adatto a raggiungere lo scopo (ad es. «Voglio creare un 

personaggio per una storia. Fammi delle domande che mi aiutino a definire il mio personaggio in 

modo accurato»).  
2 Limitandosi alla letteratura scientifica, si vedano Thorne (2020), Beguš (2023) e Swathi e 

Dhayalakrishnan (2024) sulle potenzialità nella scrittura narrativa e Linardaki (2022), Porter e 

Machery (2024), Shalevska (2024) e Veremchuk (2024) sulla capacità delle IA di comporre versi. 
3 Sono frutto di interazione diretta, ad esempio, i testi esaminati in Cicero (2023 e 2024), De Cesare 

(2023 e 2024a/b) e Tavosanis (2024). 
4 Per una panoramica sulla lingua della paraletteratura italiana si vedano Alfieri (1994) e Ricci 

(2013). Sulla storia della letteratura per l’infanzia in Italia e la sua lingua rispettivamente Boero e 

De Luca (2009) e Ricci (2009). 
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dovrebbero eccellere nella riproduzione di quei cliché tematici e stilistici che 

costituiscono il fulcro del genere. 

In particolare la narrativa per l’infanzia appare un primo approdo ideale sia 

per la semplicità che caratterizza l’intreccio della maggior parte dei racconti, sia per 

le minori aspettative dei giovani lettori. E infatti in rete sono già numerosi gli 

strumenti specializzati nell’AI storytelling a disposizione di bambini, genitori e 

aspiranti autori (come Wendy StoryTeller, Story Spark o Dream Kid AI)5 e 

soprattutto i libretti di storie che citano ChatGPT nel ruolo di autore o co-autore.6 

Tra le molte opere autopubblicate in Italia, si distingue Viaggio oltre l’ignoto, edito 

da Il Castoro nel 2024, che sarà anche la principale fonte degli esempi esaminati in 

questo studio. 

 

2 L’oggetto e il metodo d’indagine 

 

Rispetto all’analisi degli scritti frutto dell’interazione diretta con il chatbot, quella 

delle opere preconfezionate, presentate al lettore come prodotte da un’intelligenza 

artificiale, deve tenere conto del ruolo del curatore: autore del prompt alla base del 

testo e revisore del risultato, con assoluta libertà di intervento a livello 

contenutistico, linguistico e stilistico. La scelta di Viaggio oltre l’ignoto come 

oggetto d’indagine primario è determinata proprio dalla trasparenza metodologica 

dei tre curatori, Pierdomenico Baccalario, Marco Magnone e Davide Morosinotto. 

Il volume è presentato sin dalla copertina come una «sfida narrativa» tra due 

racconti: uno prodotto usando alcune intelligenze artificiali e l’altro composto da 

Valentina Federici, un’autrice debuttante. Entrambi sono stati scritti a partire dal 

medesimo canovaccio, che viene riportato in postfazione e può essere così 

riassunto: il testo, lungo tra le 13.000 e le 17.000 parole e destinato a lettori tra gli 

11 e i 13 anni, doveva essere ambientato in un futuro distopico e narrare una storia 

d’amore che coinvolge tre personaggi, uno dei quali alter ego dell’intelligenza 

artificiale (cfr. Baccalario, Magnone e Morosinotto 2024: 167-171).  

 Ai curatori spetta il merito di descrivere il modo in cui le intelligenze 

artificiali sono state adoperate per produrre il racconto. A una prima sinossi hanno 

lavorato ChatGPT (nelle versioni 3.5 e 4) e Claude (1 e 2), con quest’ultimo che ha 

poi stilato anche la scaletta dettagliata dei capitoli; il riassunto analitico del testo, le 

schede dei personaggi e soprattutto le varie stesure dell’opera sono invece state 

affidate a Sudowrite, un software specializzato nella scrittura narrativa che offre 

numerosi vantaggi, ma che – sebbene pubblicizzato come poliglotta – risulta 

efficace soprattutto in inglese. Per questo motivo il racconto è stato infine trasposto 

in italiano dal traduttore basato su reti neurali DeepL (cfr. Baccalario, Magnone e 

Morosinotto 2024: 13-16). I prompt usati nelle varie fasi del lavoro non sono 

 
5 Siti di riferimento: https://wendystoryteller.com/; https://storyspark.ai/; https://www.dreamkid.ai/. 
6 Nella versione statunitense del negozio online Amazon sono in vendita decine di libretti per 

bambini prodotti usando l’IA e persino alcuni manuali di scrittura incentrati sulla nuova tecnologia 

(How To Write a Children’s Book Using AI: A Step-by-Step Guide for Aspiring Authors di John E. 

Cinco, 2024); in Amazon Italia il fenomeno è più contenuto, ma i numeri sono comunque rilevanti.  

https://wendystoryteller.com/
https://storyspark.ai/
https://www.dreamkid.ai/
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trascritti, ma si spiega di aver chiesto «di volta in volta alla IA di interpretare 

un’autrice di best seller per ragazzi, una traduttrice esperta in letteratura per ragazzi 

o una editor», descrivendo nel dettaglio «che cosa significasse fingere di essere una 

di queste persone» (Baccalario, Magnone e Morosinotto 2024: 174-175).  

I curatori non si sono poi sottratti dall’intervenire sugli scritti della macchina 

e dell’autrice chiedendo «di apportare una serie di modifiche che hanno spaziato da 

quelle generiche a quelle puntuali», tuttavia assicurano di non aver mai agito 

direttamente sui testi, limitandosi invece a spiegare il modo in cui correggerli 

(Baccalario, Magnone e Morosinotto 2024: 12). Un criterio che, nella prospettiva 

di questo studio, garantisce la genuinità del testo artificiale e l’assenza di ingerenze 

linguistiche e stilistiche. 

 Attraverso il confronto tra i racconti che compongono Viaggio oltre l’ignoto 

– Cuore d’onda degli LLM e Sette giorni di Valentina Federici – le pagine che 

seguono proveranno a cogliere alcune delle caratteristiche proprie dell’italiano della 

narrativa per l’infanzia prodotta dalle intelligenze artificiali generative. In 

particolare, il Paragrafo 3 è dedicato a un aspetto distintivo del testo delle IA: lo 

spiccato influsso della lingua inglese. Il Paragrafo 4, invece, pone l’attenzione sulla 

presenza di elementi colloquiali e propri dell’imitazione del parlato nei due 

racconti: un «tratto tipicissimo e tendenzialmente generale» della letteratura per 

l’infanzia, che risponde alla ricerca di «una comunicazione immediata, assimilabile, 

sebbene mai identificabile, con le caratteristiche della lingua dei destinatari» (Ricci 

2009: 325).7 

 

3 L’impronta dell’inglese nei testi dell’IA 

 

Quello della diffusa impronta della lingua in inglese, evidente soprattutto in alcune 

scelte lessicali e fraseologiche, è un fenomeno emerso – almeno in queste misure – 

nel solo racconto dalle intelligenze artificiali. In Cuore d’onda, infatti, si registrano 

alcune scelte verbali eccentriche in italiano, che sarebbero però comuni se la frase 

fosse in inglese (ess. 2 e 4), oppure espressioni come «ingoiò la sua delusione», che 

ricalca un idiom tipico dell’inglese americano (il verbo to swallow, ‘inghiottire’, 

riferito a un sentimento),8 «capisco sia molto da assorbire», modellata su «it is a lot 

to absorb» in riferimento a idee o informazioni,9 e «la mente di Maia si mise a 

girare», per descrivere la confusione della protagonista.10 Usi che non 

compromettono la comprensibilità degli enunciati, ma che rischiano di contribuire 

ad acclimare strutture non abituali in italiano:  

 

 
7 L’analisi è stata condotta sulla base delle categorie collaudate nel progetto a cui collaboro, 

«ARDIPS - Archivio Digitale dell’Italiano Parlato-scritto (1860-1953)» (CUP 53D23008390006). 
8 Cambridge Dictionary, s.v. ‘swallow’: «not to express or show feelings or emotions». 
9 Cambridge Dictionary, s.v. ‘absorb’: «To absorb knowledge, ideas, or information is to understand 

them completely and store them in your memory». Il verbo ‘assorbire’ può avere significati affini 

anche in italiano, ma l’espressione «it is a lot to absorb» è tipicamente inglese. 
10 Merriam-Webster, s.v. ‘someone’s head/mind is in a spin’: «used to say that someone is feeling 

very confused». 
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(1)  Accanto a lei, Kai ingoiò la sua delusione e si avvicinò per stringerle 

la spalla.  

(IA 2024: 32; possibile modello inglese: Kai swallowed his 

disappointment) 

 

(2)  All’ultimo momento, Maia distolse delicatamente il viso. Leilani 

fece una pausa, poi si ritrasse molto piano.  

(IA 2024: 45; possibile modello inglese: Leilani paused, then drew 

back very slowly) 

 

(3)  La mente di Maia si mise a girare. 

(IA 2024: 55; possibile modello inglese: Maia’s mind began to spin) 

 

(4)  Per dimostrare la sua sincerità, allontanò teneramente le lacrime di 

Maia e le garantì di essere la stessa persona che lei aveva sempre 

conosciuto.  

(IA 2024: 56; possibile modello inglese: she tenderly wiped away 

Maia’s tears) 

 

(5)  «Capisco che sia molto da assorbire. Ti spiegherò tutto, non ci 

saranno più segreti tra noi.»  

(IA 2024: 57; possibile modello inglese: it is a lot to absorb) 

 

In Cuore d’onda la tendenza è senz’altro riconducibile alla traduzione del racconto 

dall’inglese all’italiano (cfr. Par. 2), ma non sarebbe corretto ritenerla isolata o 

limitata a quei testi che sono passati attraverso un processo di traduzione 

automatica. Al momento, come notato da alcuni studi recenti,11 l’influenza della 

lingua inglese è riscontrabile nella gran parte degli scritti prodotti dai modelli 

linguistici di grandi dimensioni. Così nella lettura di alcune storie prodotte 

dall’interazione diretta con ChatGPT e Gemini12 si notano, oltre ai calchi lessicali 

e fraseologici (ess. 6 e 7), la propensione all’uso delle maiuscole nei titoli per tutte 

le parole salvo articoli, preposizioni e congiunzioni («Il Piccolo Drago e la Stella 

Cadente» oppure «L’Arcobaleno Perduto» di ChatGPT), l’occasionale presenza 

della virgola seriale o Oxford comma prima della congiunzione in un elenco di tre 

o più elementi (es. 8) e soprattutto alcune incertezze nell’uso dei verbi riflessivi (es. 

9)13 e del gerundio (ess. 10 e 11). In particolare, l’uso di quest’ultimo è spesso esteso 

 
11 Il fenomeno, descritto in Cicero (2023: 737-743 e 2024) e in Tavosanis (2024: 18-20), è stato 

recentemente approfondito in De Cesare 2024. All’argomento inoltre è stata dedicata la relazione 

intitolata Intelligenza artificiale e lingue: italiano e inglese, che ho presentato in occasione del XVI 

Convegno dell’Associazione per la storia della lingua italiana (Trieste, 12-14 settembre 2024). 
12 Gli esempi che seguono sono tratti da venti racconti, dieci per ciascun chatbot, generati in risposta 

al prompt: “Puoi scrivere un racconto per bambini?”.  
13 Anche in Cuore d’onda (IA 2024: 51, corsivo mio) si legge: «Si voltò e vide Leilani che si 

avvicinava, con un’espressione grave. Il battito di Maia si accelerò». 
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più di quanto la norma prescriva, sul modello delle -ing clauses inglesi con valore 

relativo (cfr. Biber et al. 2012: 630-631).14 

 

(6)  Un giorno, una bambina di nome Alice decise di andare a vedere 

l’albero con i suoi propri occhi. 

(Gemini; possibile modello inglese: with her own eyes) 

 

(7)  Chiuse gli occhi e fece un desiderio con tutta la sua forza: “Vorrei 

tanto avere un pony tutto mio!”.  

(Gemini; possibile modello inglese: she made a wish) 

 

(8)  C’erano case di pan di zenzero, fiumi di cioccolato, e montagne di 

zucchero filato.  

(Gemini; virgola seriale) 

 

(9)  Aurora aprì gli occhi, un po’ sorpresa, e guardò intorno.  

(Gemini; possibile modello inglese: she looked around) 

 

(10)  Un viandante solitario nel bosco, attraversando il sentiero senza 

lasciar traccia.  

(ChatGPT; possibile modello inglese: a lone wanderer in the woods, 

crossing the path without leaving a trace) 

 

(11)  Ma la cosa che la affascinò di più fu una bambina, guardando il cielo. 

(ChatGPT; possibile modello inglese: a little girl, looking at the sky) 

 

4 Le risorse espressive dei due racconti 

 

Cuore d’onda delle intelligenze artificiali e Sette giorni di Valentina Federici 

condividono una sintassi semplice, essenzialmente paratattica, e l’adesione – salvo 

l’influsso dell’inglese (cfr. Par. 3) – all’italiano standard, ad esempio nella 

preferenza accordata al congiuntivo anche in contesti situazionali dove l’indicativo 

sarebbe stato più plausibile («“Pensano che io abbia qualche scopo segreto qui.” 

[…] “Lascia che lo pensino. Io so chi sei.”», IA 2024: 36). L’impostazione dei due 

racconti è però molto distante: quello dell’IA è incentrato sulla diegesi, la 

descrizione degli avvenimenti, mentre quello dell’autrice preferisce la loro 

rappresentazione diretta. Ciò si traduce in una preponderanza delle sezioni 

descrittive in Cuore d’onda, a discapito delle interazioni dialogiche che pure sono 

normalmente il fulcro di questo tipo di narrativa (rispettivamente ess. 12 e 13). Basti 

pensare che nei primi tre capitoli del racconto il discorso diretto appare 85 volte; 

 
14 A quelli citati, si aggiunge un esempio notevole tratto dalla Volpe e il futuro del collettivo Roy 

Ming (2022, volume presentato come «il primo libro per bambini in italiano co-scritto e illustrato 

da una IA»): «Mentre Orso Peppe stava tornando dal lavoro, vide Saki seduta sotto un albero, 

leggendo un libro». 
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quasi la metà rispetto alla medesima sezione di testo in Sette giorni, dove se ne 

contano 160.  

 

(12)  «Ci sono alcune cose importanti che devo dirti sulla mia origine e su 

chi sono veramente», disse. 

Gli occhi di Maia si allargarono in preda all’allarme e alla 

confusione. Cosa nascondeva Leilani? Si preparò, mentre la realtà 

minacciava di rompersi intorno a lei. 

Maia si avvicinò, attratta dalle parole di Leilani. La ragazza le spiegò 

che era un avatar, un’Intelligenza Artificiale creata da Athena 

all’indomani di un grande disastro climatico. 

Quella catastrofe aveva sconvolto il mondo e cambiato il corso 

dell’umanità, lasciando un pianeta, un tempo rigoglioso, bruciato e 

sterile. […]. 

«Mi sono fidata di te!», gridò Maia, con le lacrime che le pungevano 

gli occhi. «Come potrò crederti anche solo lontanamente?» 

«So che ti senti tradita», disse Leilani con dolcezza. «Ma i miei 

sentimenti per te sono reali. Il nostro legame è autentico.» 

Prese le mani di Maia tra le sue. Maia scrutò il volto della ragazza, 

desiderosa di capire come facesse un essere artificiale a mostrare tali 

emozioni. 

Leilani spiegò che i suoi sistemi avanzati le permettevano di creare 

legami umani. Per dimostrare la sua sincerità, allontanò teneramente 

le lacrime di Maia e le garantì di essere la stessa persona che lei 

aveva sempre conosciuto.  

(IA 2024: 55-56) 

 

(13) «L’ordine è di non lasciare uscire nessuno dalla città.» Vocione 

maschile. C’è anche un guardiano.  

«E chi vi ha dato quest’ordine?» Biondo.  

«I marinai.» Guardiana. 

«Interessante. Quindi mi state dicendo che, per ordine dei Marinai, 

non permetterete a me, un Marinaio, di partire per il suo ritiro?» 

Bravo, Biondo! 

I Guardiani restano in silenzio.  

Luis sente i muscoli delle gambe pulsare, attraversati da una corrente 

frizzante come un’Ambrosia appena strappata.  

«Perché non andiamo da loro a chiedergli cosa ne pensano?» Ce la 

fa. Il Biondo ce la fa.  

La corrente, dalle gambe, è passata alle mani di Luis che apre e 

chiude. Apre e chiude.  

«Devo ricordarvi che io sono Marinaio e che, anche se apprendista, 

il mio grado di Avventura è superiore a quello di qualsiasi 

Guardiano?» 
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La corrente arriva al petto di Luis e il cuore ricomincia a battere sotto 

la spinta dell’adrenalina. Ora ha un nuovo piano.  

(Federici 2024: 98) 

 

Nelle sezioni descrittive è possibile cogliere uno dei vezzi tipici dei testi delle 

intelligenze artificiali, ovvero l’uso frequente e meccanico di aggettivi e sostantivi 

in coppia, uniti da una congiunzione copulativa (ess. 14 e 15; segnalato già da 

Antonelli 2024: 7). Negli scambi dialogici, invece, si registra la difficoltà dell’IA a 

dare una voce appropriata ai singoli personaggi, aspetto sul quale si tornerà a breve, 

e il carattere anodino di molte delle interazioni, spesso appiattite a improbabili 

descrizioni degli eventi (es. 16). Oltre ai tratti appena descritti, si noti anche la 

completa assenza nei passi citati da Cuore d’onda delle sfumature ironiche e 

comiche che, invece, contribuiscono alla brillantezza della narrazione di Sette 

giorni (es. 17) e dei volumi per bambini e ragazzi in genere.  

 

(14)  Le cime verdi e lussureggianti si ergevano in modo spettacolare dalla 

laguna turchese e scintillante, incorniciate da spiagge di sabbia 

bianca e palme ondeggianti.  

Mentre si avvicinavano con la barca a vela di Maia, il profumo dolce 

e floreale dei fiori di plumeria si diffondeva nell’oceano, invitandoli 

a proseguire. 

(IA 2024: 21) 

 

(15) La sua voce era bassa e melodica, in contrasto con il suo aspetto 

trasandato di prima. Maia si trovò completamente affascinata.  

Si accorse vagamente di Kai che si agitava con disagio accanto a lei. 

Molti abitanti del villaggio mormoravano di cattivi presagi e 

sfortuna, ma Maia mise da parte queste preoccupazioni. Questa 

ragazza aveva bisogno del loro aiuto.  

Maia le offrì la mano. «Vieni, lascia che ti presenti a tutti.»  

Leilani la prese con dita fresche e delicate. Quando si alzò in piedi 

con grazia, gli occhi degli abitanti del villaggio seguirono ogni suo 

movimento. Quali storie avrebbe raccontato stasera? Maia non 

vedeva l’ora di scoprirlo. […] 

Kai le seguiva, con un’espressione acida e sospettosa.  

(IA 2024: 23) 

 

(16)  Maia: «Leilani! Tieniti forte!».  

Leilani: «Che cos’è?».  

Maia: «Guarda laggiù: un’enorme creatura meccanica sta 

emergendo dalle profondità. Spara raffiche di energia nella nostra 

direzione!».  

Leilani: «Presto! Dobbiamo metterci al riparo!».  

(IA 2024: 53) 
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(17) «I Marinai sono entrati», sibila Giallo.  

«La chiave non funziona», dice Luis.  

«Che vuol dire non funziona?», urla Eco.  

«Vuoi un disegnino?»  

Tum, Tum, Tum.  

«Varani!» gridano Eco e Giallo. 

Luis salta appendendosi al rack con una mano, si puntella al muro 

con i piedi e raggiunge gli altri due sopra il labirinto. 

«Ci arrendiamo?», chiede Eco. «Ai Marinai? Ma sei scema?», 

risponde Luis.  

(Federici 2024: 117) 

 

Tra le cifre stilistiche della narrativa per l’infanzia c’è il poter attingere a un 

inventario di vivaci risorse espressive, del quale Federici offre un ottimo 

campionario. A livello grafico, ad esempio, si notano l’uso del corsivo per 

distinguere il monologo interiore dei personaggi dalla voce del narratore (ess. 18, 

20 e 21) e la ripetizione della stessa vocale all’interno di una parola a imitazione di 

una pronuncia enfatica (es. 19). Nella punteggiatura, i trattini sono usati in luogo 

degli spazi per riprodurre la concitazione del pensiero (es. 20), mentre è 

particolarmente diffuso l’uso dei puntini di sospensione a rappresentare – a seconda 

del contesto – esitazioni, cambi di progetto e vere e proprie interruzioni (es. 21).  

 

(18) Lo ha fatto davvero.  

Respira, Luis, respira! 

Si porta una mano al petto come se potesse zittire quel tamburo che 

gli suona dentro. 

(Federici 2024: 96) 

 

(19) «Ho rubato al Geronte la spilla con lo stemma di Omphalòs»  

«Cheee?», esplodono gli altri due.  

(Federici 2024: 106)  

 

(20) Giallo l’ha raggiunta. «Ciao», risponde lei. Sorride, ma i pensieri le 

si sono incagliati su un continuo: Cosa-Devo-Dire?-Cosa-Devo-

Dire?-Cosa…  

(Federici 2024: 89) 

 

(21) «Sì, è vero, ma fino all’anno scorso, prima della cerimonia, stavano 

insieme. Poi Pizia... Ma come sai che Flò ha una Compagna?» 

Ah, giusto. «Credo lo abbia detto... Sai, voi... Non è importante», 

farfuglia Giallo.  

(Federici 2024: 105) 
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Stando a Cuore d’onda, il repertorio a disposizione delle intelligenze artificiali è 

ben più limitato. Degli espedienti elencati, vengono adoperati i soli puntini di 

sospensione, perlopiù con valore di pausa emotiva che non stravolge l’andamento 

della frase (ess. 22-25) se non in un unico caso, in cui a essere segnalata è 

un’interruzione dell’enunciato, che resta sospeso (es. 24). 

 

(22) «Quella ragazza... da dove può essere venuta?»  

(IA 2024: 20) 

 

(23) «C’è stato... un incidente», mormorò Leilani dopo una pausa, con la 

voce densa di emozioni.  

(IA 2024: 24) 

 

(24)  Le leggende parlavano di queste IA malvagie che pattugliavano i 

mari, ma vederle in carne e ossa fece gelare il sangue a Maia. […]. 

Sembravano tranquille... per ora. Il cuore di Maia martellò mentre la 

sua voce gridava «Sono davvero...?», e la paura la divorava.  

(IA 2024: 66-67) 

 

(25) Una macchina avrebbe mai potuto comprendere davvero i legami 

dell’amicizia... o dell’amore?  

(IA 2024: 68) 

 

Il bilancio appare analogo a livello lessicale. Innanzitutto, nel racconto di Valentina 

Federici abbondano gli alterati con valore espressivo, le interiezioni e anche gli 

ideofoni, quelle parole onomatopeiche caratteristiche della lingua del fumetto.15 Tra 

l’altro, gli esempi 30 e 33 esibiscono anche delle reduplicazioni intensive tipiche 

del parlato, usate con valore rafforzativo per veicolare un senso di fastidio (es. 39), 

stupore (es. 40) o urgenza (es. 41; cfr. Wierzbicka 1991: 255-282; De Santis 2011). 

 

Alterati 

 

(26) A parte qualche urletto sparso, subito soffocato da un vicino, non c’è 

nessuna acclamazione. 

(Federici 2024: 88)  

 

(27) Un’isola dove è sempre sereno e fa caldissimo, finché d’improvviso 

arrivano temporali che evaporano toccando terra e che nascondono 

ogni profilo dentro una densa nuvola bianca. 

(Federici 2024: 96) 

 

 

 
15 Cfr. Morgana (2003: 168); Pietrini (2008: 155-169). 
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(28) Ma lo ha sottovalutato, quel vecchiaccio!  

(Federici 2024: 97) 

 

(29) Vocione maschile.  

(Federici 2024: 98) 

 

Interiezioni 

 

(30) «Scegli pure», bofonchia lei succhiandosi la ferita.  

«No, no! Dimmi tu» Le sorride. 

«Mmh», mugugna Eco. 

(Federici 2024: 91) 

 

(31) La sua zampa sinistra sprofonda nel terreno sabbioso e s’inclina.  

«Ohi» Giallo si butta a destra per fare da contrappeso. 

(Federici 2024: 103) 

 

(32) «Ehi, Biondo», dice l’altro, «lo sai usare questo coltello o mi devo 

preoccupare?». 

(Federici 2024: 104) 

 

(33) «Oh no. Oh no. Moriremo asfissiati.» Eco scuote la testa arresa.  

(Federici 2024: 118) 

 

Ideofoni 

 

(34) Eco passa la mano sull’intonaco del muro su cui si è appoggiata. È 

così granuloso che ogni movimento suona come un whrooosh. «Di 

che parlo con un Marinaio? Ho studiato mesi per sapere come 

comportarmi e ora non so più che dire.» Whrooosh. «Che fare.» 

Whrooosh. «Non so niente!» Whrooosh, whrooosh, whrooosh. 

(Federici 2024: 92) 

 

(35) E quello si rimette al passo raggiungendo il suo compagno con il 

clanck, clank dei suoi artigli sulla pietra della strada sommersa dalla 

sabbia. 

(Federici 2024: 102) 
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(36) «Secondo te, perché?», chiede Eco. 

Tum. 

«Hai sentito?» 

Tum. Tum. 

«I Marinai. Sono arrivati», sussurra Eco. 

Tum. Tum. Tum-tum.  

(Federici 2024: 115) 

 

(37) Le voci dei Marinai sono più vicine, così come il tum-tum dei varani. 

Si aggrappano insieme ai cavi e poi – zac – la luce salta, si accendono 

le lampade bluastre d’emergenza. 

(Federici 2024: 119) 

 

(38) Si scambiano un mezzo sorriso.  

«Psssssss. Psssssss.» 

Alzano lo sguardo sulla palma e trovano Giallo a metà tronco. 

(Federici 2024: 128) 

 

Reduplicazione intensiva 

 

(39) L’amet fa un giro su se stesso. «Ho capito, ho capito. Ragazzi?» Eco 

si volta verso i suoi compagni di viaggio per cercare aiuto.  

(Federici 2024: 109) 

 

(40) «Li ignora», grida Luis. «Il varano li ignora. Viene da noi!»  

(Federici 2024: 120)  

 

(41) Apre le falcate più che può, scivola sul fango e sbatte contro il 

cancello del recinto in cui entra battendo le mani. «Via. Via», grida.  

(Federici 2024: 144) 

 

Fatta eccezione per due occorrenze dell’aggettivo «bellissima» (IA 2024: 30 e 33) 

e per una singola reduplicazione con valore di superlativo («[…] disse dolcemente, 

stringendogli le mani piano piano», IA 2024: 41, corsivo mio), le strategie elencate 

risultano assenti in Cuore d’onda.16 Relativamente maggiore è la fortuna nell’esame 

dei colloquialismi lessicali e fraseologici; sebbene sia contraddistinta da una 

medietà che rifugge sia dai cultismi e dai preziosismi, sia dalle varietà sub-standard 

dell’italiano, la lingua della letteratura per l’infanzia ammette infatti delle misurate 

concessioni verso il parlato (cfr. Ricci 2013: 15-18). Tra i tanti esempi offerti da 

Sette giorni, si possono citare il verbo ‘prenderci’, con il significato di «intuire la 

 
16 Ampliando lo sguardo a includere anche La volpe e il futuro (Roy Ming 2022) e i venti racconti 

generati attraverso l’interazione diretta con ChatGPT e Gemini, si registrano alcune interiezioni e 

dei diminutivi tipicamente fiabeschi (‘porticina’, ‘zainetto’ ecc.); in ogni caso poca cosa rispetto 

all’assortimento tipico del genere.  
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verità, capire ciò che è giusto dire o fare» (GRADIT, s.v. ‘prenderci’), e locuzioni 

come ‘darsi una mossa’, ‘fare i piccioncini’ e ‘caso umano’, che si possono 

considerare moderati tentativi di mimesi del linguaggio giovanile.17 Caratteristico 

della scrittura di Valentina Federici è anche l’uso di alcune imprecazioni inventate 

(ess. 48 e 49), secondo un procedimento di grande fortuna soprattutto nei fumetti 

disneyani (Pietrini 2008: 180-193). 

 

(42)  «E se fossi un caso disperato come lui? Magari con alcune persone 

Pizia non riesce a prenderci. Magari è per questo che ancora non so 

che artista sono. […]»  

(Federici 2024: 92) 

 

(43) Giallo gli preme il ginocchio più forte sul petto.  

«Biondo», boccheggia il Guardiano. «Vacci piano.»  

(Federici 2024: 105) 

 

(44) «Dobbiamo darci una mossa, vieni.» Giallo si mette a correre ed Eco 

cerca di tenere il passo. 

(Federici 2024: 113-114)  

 

(45) Un solo amet? È a un passo dalla riuscita e a loro viene in mente di 

fare i piccioncini su un solo amet?  

(Federici 2024: 101) 

 

(46) Questa voce titubante invece è di Eco, il caso umano di cui Flò è 

tanto amica.  

(Federici 2024: 97) 

 

(47) Lo credeva abbastanza rimbambito da metterci più tempo prima di 

accorgersi del furto e dare l’allarme. Invece è scattato così presto che 

non è riuscito a infilarsi fra le coppie in partenza per il ritiro e 

scappare.  

(Federici 2024: 97) 

 

(48) «Ma dove va se non ha la…» Giallo si tasta i pantaloni.  

«Storto di uno storto. Me l’ha rubata!»  

(Federici 2024: 110) 

 

(49) Il varano più vicino lancia un getto di saliva che li manca per poco, 

cadendo ai loro piedi. […]. 

«Per le facce del dio», dice Giallo.  

(Federici 2024: 115) 

 
17 Sul quale si veda almeno Cortelazzo (2010) e la bibliografia ivi citata. 
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Sporadiche locuzioni colloquiali di largo uso sono presenti anche in Cuore d’onda, 

ma alcune delle occorrenze mettono in luce uno dei limiti più evidenti del racconto: 

la difficoltà a modulare il registro in modo appropriato rispetto alla situazione 

narrata. È così nell’esempio 53, dove il verbo a doppio clitico ‘bersela’, «credere 

ingenuamente a qcs. di improbabile» (GRADIT, s.v. ‘bersela’), è pronunciato 

dall’anziana del villaggio e stride con la presentazione del personaggio, le sue 

battute precedenti e l’atmosfera della scena. 

 

(50) Quali storie avrebbe raccontato stasera? Maia non vedeva l’ora di 

scoprirlo.  

(IA 2024: 23) 

 

(51) Maia le diede un’ultima stretta rassicurante al braccio prima di 

lasciarlo cadere: Leilani ne aveva già passate abbastanza questa 

notte.  

(IA 2024: 24) 

 

(52) Riuscirono a superare il pericolo, con lo scafo sbrecciato ma intatto. 

Maia e Leilani si accasciarono sul ponte, sospirando di sollievo.  

«C’è mancato poco», ansimò Maia.  

(IA 2024: 43) 

 

(53) Nohea si rabbuiò e scosse lentamente la testa. «Alcuni dicono che 

porti sfortuna», mormorò, con un tono perplesso. «Che la sua 

conoscenza del mare sia in qualche modo ultraterrena», la sua voce 

si fece più profonda, carica di dubbi, «ma io non me la bevo».  

(IA 2024: 38) 

 

Ma la difficoltà a mantenere uno stile adeguato emerge in modo ancor più nitido 

nell’uso di alcuni tecnicismi nautici, poco realistici in uno scambio di battute tra 

bambine e in ogni caso poco adatti ai destinatari del testo. Sembra infatti complicato 

ricondurre ‘terzolare’, ‘randa’ e ‘battagliola’18 – termini marcati nel GRADIT come 

appartenenti al lessico tecnico-specialistico marinaresco – al gruppo di voci rare 

che normalmente vengono disseminate nella letteratura per l’infanzia con finalità 

didattiche (cfr. Ricci 2013: 325).  

  

 
18 Le definizioni del GRADIT: ‘terzolare’: «ridurre la superficie di una vela esposta al vento 

ripiegandola in senso orizzontale o avvolgendola attorno all’albero o al boma»; ‘randa’: «vela di 

taglio, che in passato corrispondeva a una varietà di vela aurica, di forma trapezoidale […]»; 

‘battagliola’: «ringhiera di metallo posta lungo il bordo dei ponti scoperti di un’imbarcazione, come 

protezione per le battaglie corpo a corpo in caso di abbordaggio». 
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(54)  «Vai contro vento», ordinò con calma sopra il rombo. Maia si 

adeguò, girando la prua per affrontare le raffiche in arrivo. La barca 

a vela si stabilizzò leggermente.  

«Dobbiamo terzarolare la randa», disse Leilani.  

(IA 2024: 28) 

 

(55) Alcune mattine, Maia si soffermava sul ponte mentre il sole sorgeva 

all’orizzonte. Si appoggiava alla battagliola, ipnotizzata dal gioco di 

luci e ombre sulla superficie del mare.  

(IA 2024: 44) 

 

Più spesso la poca dimestichezza di Cuore d’onda con le sfumature della lingua si 

manifesta in modo meno eclatante, ma comunque significativo. Ad esempio, nella 

prima delle citazioni che seguono, la giovane protagonista del racconto risponde 

all’emozionante invito a esplorare il mondo in modo distaccato e formale, per nulla 

ammorbidito dalla «dolcezza» dell’enunciazione. 

 

(56) Leilani si voltò, con i suoi occhi azzurri penetranti. «È per questo 

che sono venuta sulla tua isola. Speravo di trovare qualcuno 

abbastanza coraggioso da esplorare ciò che c’è oltre, insieme a me.» 

Afferrò la mano di Maia. «Vuoi accompagnarmi in questa 

missione?»  

La mente di Maia correva, immaginando le infinite possibilità. Il 

dubbio si insinuò: e se fosse stata tutta una fantasia?  

Il barlume di speranza che emanava dagli occhi di Leilani spinse 

Maia a parlare, ma resistette alla tentazione. Al contrario, strinse 

delicatamente la mano dell’amica e le rivolse un piccolo sorriso per 

dimostrarle la sua gratitudine. «Ho bisogno di un po’ di tempo per 

considerare questa proposta», le disse con dolcezza. «Ma ti 

prometto, Leilani, che ci penserò come merita.»  

(IA 2024: 34-35) 

 

(57) Mentre Maia setacciava la spiaggia alla ricerca di reperti interessanti, 

pose con esitazione una domanda a Nohea. «Da dove proviene 

Leilani? Hai qualche indizio sul suo passato?»  

Nohea scosse lentamente la testa. «Non si sa nulla riguardo al suo 

passato; finora ha mantenuto un comportamento molto riservato al 

riguardo. Sappiamo solo che è arrivata durante l’ultimo temporale.»  

(IA 2024: 37-38) 

 

Nella prefazione dell’opera, i curatori di Viaggio oltre l’ignoto si soffermano sulle 

difficoltà incontrate nell’indirizzare una macchina «che, operando grazie alla 

ricerca di parole, frasi o situazioni più probabili, fatica a uscire dai propri cliché» 

(Baccalario, Magnone e Morosinotto 2024: 167-171). Difatti, anche quando il tono 
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appare appropriato al contesto, la narrazione delle intelligenze artificiali si distingue 

per la tendenza a esacerbare la stereotipia stilistica tipica della paraletteratura. Ciò 

avviene attraverso il frequente uso di espressioni altamente convenzionali o il 

riciclo di veri e propri automatismi espressivi; tra questi, le frequentissime frasi con 

soggetto il ‘cuore’ e la ‘mente’ della protagonista, usate sistematicamente per 

descrivere le sue emozioni e i suoi sentimenti.  

Espressioni convenzionali: 

 

(58)  Kai le strinse di nuovo le mani, con la mascella serrata e ostinata. 

«Ti aspetterò. Non importa quanto tempo ci vorrà.»  

(IA 2024: 41) 

 

(59) «Non preoccuparti», disse a Leilani con un sorriso coraggioso. 

«Insieme possiamo superare qualsiasi cosa.»  

(IA 2024: 65) 

 

(60) Le sue dimensioni e la sua potenza sembravano al di là di ogni 

possibilità di vittoria. Ma arrendersi non era un’opzione.  

(IA 2024: 70) 

 

(61) Maia proseguì la navigazione, pronta a scoprire quale destino 

l’attendeva. Il mare l’aveva portata fin qui. Ora dipendeva da lei.  

(IA 2024: 82) 

 

Frasi sul ‘cuore’: 

 

(62) Il cuore di Maia accelerò al pensiero di saperne di più sulla ragazza. 

Il suo cuore batteva come un tamburo della giungla, deciso e 

profondo al ritmo dell’oceano.  

(IA 2024: 21) 

 

(63) Quando Maia si avvicinò, Leilani alzò lo sguardo e sorrise 

dolcemente. Il cuore di Maia si agitò come un uccello in gabbia nel 

suo petto.  

(IA 2024: 23) 

 

(64) Nella luce morente, con la collana che le brillava alla gola, a Maia 

sembrava una dea sorta dal mare e anche Kai non poté fare a meno 

di fissarla. Il cuore di Maia si gonfiò di emozioni a cui non sapeva 

ancora dare un nome.  

(IA 2024: 33) 
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(65) Il cuore di Maia accelerò per l’eccitazione. Navigare verso l’ignoto, 

scoprire nuove terre e persone: era l’avventura che aveva sempre 

sognato. 

(IA 2024: 34) 

 

Frasi sulla ‘mente’: 

 

(66) La mente di Maia correva, immaginando le infinite possibilità. Il 

dubbio si insinuò: e se fosse stata tutta una fantasia?  

(IA 2024: 35) 

 

(67) La mente di Maia andò alla sua famiglia: sua madre e suo padre che 

avevano coltivato il suo amore per il mare e suo fratello che l’aveva 

sempre sfidata a sognare più in grande.  

(IA 2024: 35) 

 

(68) La mente di Maia correva per l’eccitazione, ma una fitta di dubbi la 

attanagliava. Cosa avrebbe pensato Kai? 

(IA 2024: 39) 

 

(69) La mente di Maia era confusa. La sua fiducia in Leilani stava 

vacillando, ma si aggrappò comunque alla speranza. Ci doveva 

essere una spiegazione… 

(IA 2024: 40) 

 

5 Conclusioni 

 

Nonostante le modeste ambizioni stilistiche, la paraletteratura ha avuto un ruolo 

importante nella storia della diffusione dell’italiano tra le fasce meno colte della 

popolazione, e ancora oggi è tra i generi più resistenti alla comune perdita di 

interesse verso la lettura (Ricci 2013: 10). La narrativa per l’infanzia, in particolare, 

ha sempre avuto un compito delicato, perché le sue pagine hanno segnato 

profondamente la formazione linguistica di moltissimi lettori e i suoi modi sono 

arrivati a imprimersi nell’uso collettivo, come ha ben dimostrato Lucilla Pizzoli 

(1998) a proposito della fraseologia in Pinocchio. Sebbene i numerosi racconti 

attualmente in commercio possano sembrare una prova del contrario (ma è legittimo 

chiedersi quanti di questi siano poi effettivamente acquistati e letti), le intelligenze 

artificiali generative risultano ancora inadeguate allo scopo. Piuttosto, è 

condivisibile anche in prospettiva linguistica il giudizio offerto – assieme ad altre 

interessanti riflessioni – proprio da Baccalario, Magnone e Morosinotto (2024: 177-

178) nella postfazione di Viaggio oltre l’ignoto:  

 
Possiamo dire che, almeno per ora, far scrivere a una macchina un intero racconto 

dall’ideazione all’editing finale è una pessima idea. Non è che non si possa fare, e il libro 
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che avete tra le mani crediamo ne sia la prova, ma ci sembra che il confronto con l’umano 

sia ancora (e per fortuna) impietoso. 

 

L’esame delle storie generate interagendo direttamente con ChatGPT e Gemini e 

quello di altri volumi pubblicati evidenzia come i limiti riscontrati in Cuore d’onda 

– l’impronta dell’inglese, il ridottissimo ventaglio espressivo e la difficoltà 

nell’usare in modo appropriato le sfumature dell’italiano – siano comuni a ogni 

narrazione prodotta dall’IA.19 Anzi, per i racconti che non hanno goduto delle 

fondamentali attenzioni di un curatore, i risultati appaiono ancor meno 

incoraggianti dal punto di vista semantico, prima ancora che stilistico.20  

Ma il progresso dei modelli linguistici di grandi dimensioni è rapido e 

costante, e la capacità delle macchine è destinata a migliorare.21 Presto, come 

avviene oggi per le traduzioni automatiche dei testi letterari (cfr. Pareschi 2024: 

127-131), l’oggetto di discussione si sposterà inevitabilmente sul tracciare la soglia 

oltre la quale una storia generata potrà essere considerata di qualità sufficiente ad 

ambire al patrocinio editoriale. E a quel punto sarà forse bene ricordare che la 

minore esperienza del giovane pubblico di riferimento – quello stesso fattore che 

sembra fare della letteratura per l’infanzia un precoce campo di sperimentazione – 

dovrebbe essere considerata prima di tutto un motivo di responsabilità aggiuntiva a 

carico di chi cura il testo. 

 

Conflicts of Interest. The author declares no conflicts of interest regarding the 

publication of this contribution. 

 

  

 
19 Tratti che, se dovessero persistere, renderebbero opportune delle riflessioni sul modo in cui la 

sempre più frequente esposizione a scritti prodotti da intelligenze artificiali potrebbe influenzare la 

lingua e, più in generale, il nostro modo di comunicare. L’impronta dell’inglese e il ridotto ventaglio 

espressivo sono una cifra stilistica anche dei testi di divulgazione scientifica dell’IA (cfr. Cicero 

2023 e 2024). 
20 Ad esempio, ecco il finale di una delle storie di Favole contemporanee per Bambini e Adulti, 

volumetto autopubblicato da Paolo Buscarni (2024: pp. n.n.) su Amazon e descritto come realizzato 

per «più del 90% […] da un LLM open source»: «I più intelligenti abitanti dello stagno, capendo il 

pericolo, decisero di proteggere la loro amica libellula e cercarono di allontanare il calabrone da lei. 

Ma quando scoprirono che stava tentando l’attacco, lo scoppiarono in risate feroci. Il calabrone fu 

costretto ad arrendersi e capì finalmente la potenza del ridere sul proprio nemico. Il calabrone tornò 

all’amicizia con la libellula e tutti gli abitanti dello stagno si riunirono per festeggiare l’accaduto, 

imparando la lezione che è meglio risolvere i problemi senza violenza. E da quel giorno in poi, il 

calabrone amava ridere ai pensieri del suo ex nemico, e tutti gli abitanti dello stagno vivevano felici 

e contenti come prima. E così, la favola della libellula e del calabrone ci ricorda che nonostante le 

differenze apparenti, l’amicizia e la comprensione possono risolvere ogni problema con il ridere sul 

pensiero dell’avversario. E questo è un bel sogno per tutti gli abitanti di una piccola comunità 

acquatica!». 
21 Degli LLM fine-tuned, addestrati su un corpus di narrativa, possibilmente italiana, potrebbero ad 

esempio produrre racconti migliori rispetto alle IA generaliste attualmente in uso. 
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